Crianças explodiram em chamas em ‘Nothing to See Here’ de Kevin Wilson

Por Ron Charles Crítico, Mundo do Livro 4 de novembro de 2019 Por Ron Charles Crítico, Mundo do Livro 4 de novembro de 2019

Crianças são estranhas.

lojas de dólares abrem perto de mim

Claro, eles também são curiosos, doces, criativos e muitas outras coisas deliciosas, mas é sua estranheza que os torna tão difíceis de acertar nos romances. O menor elemento falso no retrato de uma criança repele como o cheiro forte de maionese estragada.

Kevin Wilson acaba com todo o sentimentalismo enjoativo que tantas vezes atinge os personagens jovens. Os gêmeos de 10 anos no centro de seu novo romance, Nothing to See Here, explodem em chamas de verdade sempre que ficam com raiva ou agitados. Essa pirotecnia soa como algo do mundo macabro de Stephen King - outro autor que conhece crianças - mas esse é o aspecto mais maravilhoso da história de Wilson: é inteiramente verdadeiro. . . exceto que de vez em quando, as crianças entram em combustão espontânea.

A história continua abaixo do anúncio

Se você é pai, talvez não ache que isso seja uma metáfora. Todos nós já sofremos alguns colapsos, geralmente em algum local público definido para atenção máxima: as bochechas coradas, a fúria aguda, a explosão repentina de raiva que pode ser contida, mas não extinta até que o combustível seja gasto. Encare os fatos: amar uma criança é se queimar de vez em quando.

Propaganda

Tenho gostado do trabalho de Wilson desde 2011, quando ele publicou seu primeiro romance, uma peculiar comédia doméstica chamada The Family Fang, sobre os filhos adultos de uma dupla de artistas performáticos de vanguarda. (Nicole Kidman e Jason Bateman estrelaram a adaptação para o cinema de 2015.) Wilson entende a mistura de afeto e vergonha que permeia todas as famílias amorosas. Sua sátira é sempre marcada pela ternura.

Resenha: The Family Fang de Kevin Wilson

Nada para ver aqui, que foi escolhido para o Hoje show clube do livro , aumenta a temperatura em temas que Wilson já explorou antes. O resultado é seu romance mais perfeito. Paradoxalmente leve e melancólico, ele atinge os limites da fantasia, mas permanece na terra do realismo.

A narradora é Lillian, uma jovem deprimida de quase 30 anos sem perspectivas românticas ou profissionais. Por dinheiro, ela trabalha em dois empregos sem saída em supermercados; para se divertir, ela fuma maconha no sótão da mãe. O que torna esse estado entorpecido ainda mais trágico é que Lillian uma vez quase escapou. Em sua adolescência, ela frequentou brevemente uma escola para meninas chiques, onde fez amizade com uma estudante rica chamada Madison. Essa educação pode ter levado a um futuro radicalmente melhor, mas quando Madison quebrou as regras da escola, Lillian assumiu a responsabilidade e voltou para sua casa monótona, onde está mofando desde então.

Quando o romance começa, Lillian recebe uma carta misteriosa de Madison. Desde o colégio, a vida de sua velha amiga só ficou mais fabulosa. Ainda incrivelmente bonita, Madison é agora mãe de um menino pequeno e é casada com um senador dos Estados Unidos no Tennessee. O único problema são os gêmeos de 10 anos do senador, Roland e Bessie, que ficaram sem mãe após a morte de sua ex-esposa. Com todas as viagens a Washington e a perspectiva de um poder político mais elevado, quem tem tempo para cuidar deles? Lillian se importaria de vir para sua vasta propriedade e trabalhar como babá dos gêmeos?

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

A configuração soa como uma reviravolta moderna em The Turn of the Screw, mas Wilson vai virar essa história de cabeça para baixo. Uma vez que Lillian chega à mansão, mas antes de ver as crianças, Madison diz: Eles têm um único - eu não sei como chamar isso - tipo de aflição. . . . Eles ficam realmente superaquecidos. Quando Lillian entende o que isso significa, ela já está comprometida com o trabalho.

O primeiro incidente é, literalmente, incandescente. Lillian encontra Roland e Bessie na piscina. O menino foge; a garota a morde:

Sua camisa começou a soltar fumaça, o tecido chamuscando ao longo do decote, mas estava encharcado e não pegava fogo. Percebi que havia ondas delicadas de chamas amarelas movendo-se para cima e para baixo nos bracinhos de Bessie. E então, como um raio, ela explodiu em chamas, seu corpo uma espécie de fogo de artifício, o fogo branco, azul e vermelho ao mesmo tempo. Era lindo, sem mentira, ver uma pessoa queimar.

A história do anúncio continua abaixo do anúncio

Com essa configuração bizarra, o desafio de Wilson é evitar que o romance, bem, apague. Afinal, não importa o quão hipnoticamente ele descreva essas conflagrações diminutas, a emoção de ver os gêmeos envoltos em fogo acabaria esfriando.

as taxas de hipoteca cairão?

Sua solução para esse problema é manter a história focada em seus problemas emocionais latentes, particularmente os sentimentos que se desenvolvem entre essa babá relutante e essas duas crianças estranhas. Estamos todos muito mal equipados para lidar com os filhos que temos, suponho, mas a situação de Lillian é, reconhecidamente, mais grave. Logo, porém, ela descobre que tem um ponto natural de conexão com os gêmeos. Eles eram eu, não amados, diz ela, e eu iria me certificar de que eles recebessem o que precisavam. Eles iriam me arranhar e chutar, e eu iria arranhar e chutar qualquer um que tentasse tocá-los. Ela pode desconsiderar suas próprias habilidades - ela certamente está fora de seu alcance - mas ela aceita a responsabilidade total de fornecer a essas crianças o afeto prático que seus pais consideram muito importantes para dar.

É nesses momentos que você pode sentir o verdadeiro calor irradiando dessas páginas. Nothing to See Here oferece uma crítica brutal aos aristocratas americanos e, especialmente, ao campo de distorção ao redor deles que faz seu egoísmo parecer um dever para com uma causa superior. Wilson, pai de dois filhos, dirige sua sátira mais impiedosa às manobras egoístas de pais ricos que descarregam as necessidades emocionais de seus filhos para preservar uma imagem artificial da família perfeita.

esquema de suspensão do número da previdência social
A história do anúncio continua abaixo do anúncio

Não ouvimos das crianças diretamente, mas Wilson está claramente escrevendo de um ponto de profunda simpatia. Ele disse recentemente na NPR que, quando adulto, ele foi diagnosticado com uma forma de síndrome de Tourette. Quando jovem, sua condição apresentava poucos sintomas físicos, mas às vezes o deixava obcecado por imagens perturbadoras. Com este romance fantástico, ele conseguiu capturar o paradoxo pungente de amar crianças problemáticas. Você cuida das pessoas, diz Lillian, não deixando que elas saibam o quanto você queria que sua vida fosse diferente, o que é tão dolorosamente verdade que tive de deixar o livro de lado por um momento.

Considerando o futuro sombrio que aguarda esses gêmeos, Lillian pensa, eu tive que escrever uma história melhor para eles, para mim, para todos. Isso é o que Wilson fez. Este romance pode parecer leve e peculiar, mas não se deixe enganar. Há muito para ver aqui.

Ron Charles escreve sobre livros para ReviewS e hosts TotallyHipVideoBookReview.com .

Nada para ver aqui

Por kevin wilson

Lá. 272 pp. $ 26,99